Una
visita a Beale Street en Memphis en estos días, es como caminar a través de un
museo o el escenario de una película. Clubes, tiendas y
museos todavía hacen negocios, pero más como un homenaje al pasado que
como parte de un presente vibrante. Durante
décadas, sin embargo, Beale Street se conoció como "la principal calle
negra de América," un siitio donde floreció el negocio con lo afro-americano durante el día y el entretenimiento durante la noche.
La música, naturalmente, ocupaba una gran parte de esa
escena, y aunque el blues no era lo único que se tocaba en esa parte de la
ciudad, se interpretó de forma significativa durante varias décadas. Ya en 1912, la comunidad tenía un himno, Memphis Blues, escrita por W.C. Handy. En los años previos a la II Guerra Mundial,
fue hogar de una mezcla de diversos intérpretes de blues, desde Jug Bands a
guitarristas del Delta. A principios de
los años 1950, fue el crisol más importante part el blues eléctrico de Chicago. El Blues de Memphis también ha desempeñado un
papel enorme en la evolución de la música popular norteamericana a través de su
influencia en la música inicial con sabor a rock y en los 1960 fue el Imperio
del Soul, por el cual también se reconoce a Memphis.
Como uno de los principales centros urbanos del sur,
Memphis atrajo a una gran población afroamericana durante mucho tiempo antes de
que el blues se conociera ampliamente. Aunque
no estaba lo suficientemente al norte para muchos negros que llegaron a ciudades como Chicago, por su mayor tolerancia racial y oportunidades
económicas, Memphis fue lo que muchos recién llegados experimentaron como una experiencia
urbana. Incluso aquellos que
eventualmente siguieron a Chicago y otras ciudades, con frecuencia se detendría
en Memphis, así fuera sólo un corto tiempo o incluso varios años.
W.C. Handy, uno de
los pioneros claves del blues de Memphis, junto con su banda, tenía allí su base en
1909. La forma de la música de baile de Handy
estuvo muy influenciada por el blues; en el siglo XX, Memphis
fue bien conocida más por sus músicos de Jazz (siendo Jimmie Lunceford uno de
los más famosos) que por el blues. Hoy
en día, Memphis alberga tantos tipos diferentes de música raizal, que sus
estilos regionales son difíciles de clasificar y tal fue el caso con el blues
de Memphis antes de la II Guerra Mundial. Siempre estaba alrededor, pero no era tan
identificable como, por ejemplo, el blues del Delta, tan común en
Mississippi. La ciudad fue el
hogar de varias bandas de Jug Blues (la Memphis Jug Band y el grupo de Gus
Cannon fueron algunas de las más famosas), así como por unos finos guitarristas
de blues, como Furry Lewis y Robert Wilkins. El Blues con frecuencia estaba disponible en
el Parque de la calle Beale que ahora lleva el nombre de Handy, pues músicos
locales e itinerantes a menudo tocaban para quien estuviera interesado.
Fue con la
amplificación del blues en la posguerra, sin embargo, cuando Memphis empezó a
dejar su huella. La propia sociedad fue
cada vez más urbana, con mayor ritmo y electrificada y dos de las figuras más importantes
del blues de Memphis causaron gran parte de su impacto inicial, no como
músicos, sino como locutores de radio en WDIA (la primera estación de radio en
los Estados Unidos en emplear un formato totalmente afro-descendiente, aunque
era propiedad de un blanco). Uno fue el guitarrista
B.B. King, quien aprovechó su experiencia en WDIA para perfeccionar su dicción
y absorber la influencia del gospel y del R&B inicial. Con su hit de R&B Three O’Clock Blues, King lanzó
una carrera muy exitosa e influyente, vital para la generación de un blues urbano
y por extensión, la entrada eventual del blues en la cultura americana
dominante.
El otro disc jockey importante
de WDIA fue Rufus Thomas, versátil personalidad del entretenimiento que, más
que casi cualquier otra leyenda viva, personifica la música de Memphis. Antes de trabajar para WDIA, Thomas se reunió con
King cuando presentaba espectáculos de aficionados por la noche en el Teatro
Palace de la calle Beale. En aquel
momento, Thomas pudo haber sido más un escenógrafo del R&B en general que
un músico profesional. Pero fue como
cantante que va a desempeñar un papel vital en Sun Records, el sello que haría más
que cualquier otra para extender la influencia del blues de Memphis.
A Sun la dirigió Sam Phillips, un hombre joven con una
sensación de genuino aprecio por las formas de la música popular negra en la
región. La empresa es más famosa, por
supuesto, por el lanzamiento de la carrera de Elvis Presley, así como varias
otras estrellas del Rock & Roll (Carl Perkins, Johnny Cash, Jerry Lee
Lewis). Cuando inició sus operaciones a principios
de los 1950, sin embargo, grabó a artistas en su mayoría negros y los sonidos
eran los de blues y R&B, pues el rock no se había inventado todavía.
El servicio de
grabación de Memphis, como se nombró originalmente Sun, fue, en sus primeros trabajos,
arrendado a otros sellos. Los primeros
discos de B.B. King, Howlin' Wolf, Rosco Gordon y otros fueron manejados por
sellos como Chess y RPM. Rocket
88 de Jackie Brenston (realmente de los Reyes del Ritmo de Ike Turner),
de 1951, se cita a menudo como uno de los primeros discos de rock' n' roll. En particular, con los cortes de Howlin' Wolf,
Phillips desarrolló un sonido muy amplificado, que sería característico del
blues de Memphis que se grabó durante este período, algo más crudo y más
agreste que su primo de Chicago.
Phillips comenzó a
poner sus grabaciones de blues en su etiqueta Sun. El primer hit nacional de R&B de Sun fue Bear
Cat de Rufus Thomas, una grabación en respuesta a Hound Dog
de Big Mama Thornton. Thomas,
irónicamente, sólo grabó un sencillo más para el sello (aunque se convertiría
en una estrella del soul en los 1960 y 1970 en Stax). Había mucho talento alrededor y, durante la
primera mitad de los años 1950, Sun hizo grabaciones fundamentales con Junior
Parker, Walter Horton, James Cotton, Little Milton y Rosco Gordon, así como también
con artistas de la talla de Pat Hare, Joe Hill Louis, D.A. Hunt y Doctor Ross,
que lograrían un estatus legendario entre los coleccionistas y estudiosos
décadas más tarde.
El ascenso y la caída
del Blues eléctrico de Memphis en este período estuvieron fuertemente
entrelazados con la evolución de Sun Records.
En 1954, Phillips comenzó a grabar a Elvis Presley, de 19 años de edad,
que había hecho su tarea al permanecer un periodo en Beale Street, pasando por
los cantantes de blues y comprando su ropa en Lansky, una tienda de la calle
Beale que atendía a muchos negros locales.
Es casi redundante señalar esto ahora, pero Elvis era la figura más
importante en el nacimiento del rock, que mezcló las música de origen
occidental con el blues,el R & B y los elementos del gospel y el pop. Los cantantes de blues de Memphis habían
hecho mucho por fomentar esta combinación, sobre todo teniendo en cuenta que
Phillips desarrolló gran parte de su visión para el estudio mediante la
supervisión de sus sesiones. De hecho,
Elvis cubrió el mayor éxito de Junior Parker, "Mystery Train", en su
último sencillo con Sun y una de las mejores actuaciones de su historia.
Phillips dirigió su
mirada al country blanco y a los artistas de rock en su área, especialmente
después de vender el contrato de Presley a RCA a finales de 1955, lo que le dio
capital para promover adecuadamente a Perkins, Cash, Lewis, et al.
La verdad, por
supuesto, es más complicada que eso. Si
hubiera hecho del blues / R & B su única prioridad, Phillips hubiera sido
un idealista admirable, tal vez. También
habría estado librando una lucha inútil contra fuerzas históricas
inevitables. La mayor de ellas fue el
rock 'n' roll, por supuesto, blanco y negro, que en 1956 invadió la industria
de la grabación. Pero dentro de los
blues, sin embargo, existía el imán de Chicago, con su monolítica escena del
blues y su más poderosa etiqueta, Chess.
Aunque la tendencia
al rock no hubiera intervenido, la comunidad de Memphis ya había empezado a
perder sus músicos más prometedores en otras ciudades. Howlin 'Wolf, tal vez el mayor de los
talentos del Blues en entrar en el servicio de grabación de Memphis, fue
contratado por Chess y se trasladó a Chicago, mucho antes de la venida de
Presley. James Cotton (quien se unió a
la banda de Muddy Waters antes de convertirse en una estrella por su cuenta) y
el guitarrista Pat Hare (que también tocó con Waters por un tiempo) también se
trasladó a Chicago. Incluso Sonny Boy
Williamson, un músico del otro lado del río Mississippi (Helena, AR), con algunos
vínculos con la escena de Memphis, realmente no alcanzó a hacer su marca antes
de empezar a grabar para Chess en Chicago.
La ciudad les garantizó a los intérpretes de blues más trabajo, más
músicos para elegir entre aquellos seleccionados por los sellos locales y una
promoción nacional más eficaz.
También puede ser que
algunos de los artistas de blues en Memphis se encontraban en un estado
embrionario de desarrollo artístico que no pudo ser plenamente consolidado por
la metrópoli. Junior Parker y Little
Milton, por ejemplo, dieron su paso comercial como artistas soul / blues de los
años 1960 (y Little Milton grababa para el sello Stax de Memphis, entre
otros). BB King, otro bluesman con
importantes influencias del R & B y el soul, se convirtió en 1960 en una
figura nacional que grabó en varias ciudades distantes, cultivando un sonido
que era demasiado amplio para ser encasillada como parte de un movimiento
regional. Ike Turner (nunca identificado realmente con la escena de Memphis)
movería su base de operaciones a San Luis y se desplazó hacia el rock y el soul
con su esposa Tina.
El blues de Memphis
no murió, por supuesto; estaba muy profundamente empotrado en la escena de
música de la ciudad para que fuera así. Pero
el foco de la producción musical popular Afroamericana de la ciudad en los años
1960 y 1970 era con mucho el Soul, expresamente en Stax y Hi Records. Stax por lo general tenía algunos híbridos de
blues / soul en su lista, consiguiendo muchos éxitos con Albert King, quien
trabajó con Booker T. & los MG en muchos de sus discos. La desaparición de Stax a mediados de los años 1970, sin embargo, trajo como
resultado en no muy buenos tiempos para la música Negra en su conjunto en la
ciudad.
El blues todavía se
oye y se graba en Memphis, aun cuando tenga algún toque folclórico. El renombrado erudito del blues y autor David
Evans ha seleccionado algún blues de calidad producido en casa para el sello
High Water en la década de 1980, el más notable realizado por el guitarrista Jessie
Mae Hemphill. B.B. King posee un club en
la Calle Beale, aunque él no haya vivido en Memphis durante mucho tiempo. Y aunque éste es más una atracción turística, la
Calle Beale y sus cercanías ofrecen varios sitios para homenajear el abanico de
blues serio, incluso el Centro para el Folklore del Sur; un buen, aunque poco
visitado, museo del blues; la famosa tienda de variedad de Schwab; el Museo de
Música de Memphis; el Parque Handy y cerca de allí, los Estudios Sun, han permanecido
abierto para los visitantes.